稀缺的高學(xué)歷與利益相伴，加劇了學(xué)歷、專業(yè)內(nèi)卷，讓部分考生更加傾向放棄高分，再戰(zhàn)一年。
撰文|郭然 《看天下》雜志原創(chuàng)出品
“縱使高分也無用”，在高考高分復(fù)讀生圈，流傳著這樣的說法。
鄧琳在天津大學(xué)讀了兩周后，選擇退學(xué)復(fù)讀。這決定讓身邊人意外，畢竟這是所985院校，綜合條件良好，有必要退學(xué)嗎？
第一次查高考分數(shù)那晚，鄧琳獨自坐在電腦前等著放成績。午夜12點，系統(tǒng)顯示擁擠，但她很快看到了自己的分數(shù)：671分。此后，對成績的遺憾伴隨了她整個暑假。鄧琳就讀于衡水一所中學(xué)的理科實驗班，平時，她的成績一直不穩(wěn)定，而這次算是分數(shù)波動的低谷。
2016年，鄧琳被天津大學(xué)錄取。建筑一直是她的夢想，但陰差陽錯，她進入了自己完全不了解的生物醫(yī)學(xué)工程專業(yè)。入學(xué)兩周后，鄧琳獲悉無望轉(zhuǎn)入建筑系。一番思索后，她向院系遞交了退學(xué)申請，重新回到衡水、再戰(zhàn)高三。次年，她考入清華大學(xué)建筑系。
在旁人眼中，像鄧琳這樣的高分復(fù)讀生本可以踏實就讀一本、甚至是211、985名校，但他們依舊選擇放棄大學(xué)的入場券，走回原點，再爭取一次“改變命運”的機會。
二戰(zhàn)高考給這些考生帶來了非常現(xiàn)實的挑戰(zhàn)。高分讓他們的進步空間十分有限。在投入時間、精力、經(jīng)濟成本復(fù)習(xí)一年后，由于學(xué)習(xí)狀態(tài)、考題難度、政策變化等因素，他們的高考成績、排名可能不進反退。
高分復(fù)讀有風(fēng)險，但更有深層次的社會背景。2024年，天津、北京、上海的985錄取率位列全國前三甲，分別為6.19%、6.08%、5.04%，高考大省河北、河南的985錄取率更低，只有1.21%和0.84%?？忌洗髮W(xué)容易，但考進好大學(xué)依然很難。
根據(jù)中國薪酬指數(shù)研究機構(gòu)發(fā)布的《2024全國高校畢業(yè)生薪酬指數(shù)排行榜》，2024年的畢業(yè)生目前平均月薪排名前十的學(xué)校，全部都是211，其中有6所是985，平均月薪均達到1萬元以上。
稀缺的高學(xué)歷與利益相伴，加劇了學(xué)歷、專業(yè)內(nèi)卷，讓部分考生更加傾向放棄高分，再戰(zhàn)一年。早在2009年發(fā)布的《我國高考復(fù)讀群體的現(xiàn)狀分析與發(fā)展趨勢》一文就指出，為進名校而選擇復(fù)讀的考生，將成為復(fù)讀生主力。
今年，一則“廣東某考生連續(xù)三次高考考上北大、累計獲得200萬獎金”的新聞引起了廣泛爭論。有人認為，高分復(fù)讀被利益化，甚至出現(xiàn)“高考雇傭兵”的說法，違背了教育的本質(zhì)；也有人認為，高分復(fù)讀生增多，會對教育資源造成浪費、加劇教育不公。
爭議之下，二戰(zhàn)高考的個中滋味，也只有這些“戰(zhàn)士”自己知道。
1、不甘
“我這人很執(zhí)拗，還有點小叛逆”，鄧琳這樣評價當(dāng)時想選擇建筑系的自己。
當(dāng)時鄧琳可以選擇排名更靠前的大學(xué)，但她還是去了天津大學(xué)，因為她看重了天大建筑系過硬的實力。她第一志愿選了建筑，第二志愿選了城鄉(xiāng)規(guī)劃，都與建筑相關(guān)。
沒被理想的專業(yè)錄取，鄧琳懷著一絲僥幸入學(xué)。她希望能進入天大的求是學(xué)部，這里的學(xué)生，學(xué)習(xí)一到兩年后才會確定專業(yè)；或者在本系讀一年，大二再轉(zhuǎn)到建筑系。
然而，在入學(xué)兩周后，鄧琳發(fā)現(xiàn)這兩條路行不通。求是學(xué)部針對一些方向設(shè)置了相應(yīng)的創(chuàng)新班，這些方向中，只有“建筑工程類”，而她想學(xué)的“建筑設(shè)計”并不在這個大類中。如果想等大二再轉(zhuǎn)到建筑系，學(xué)生需考比較專業(yè)的素描，而她無法在照顧自己專業(yè)課的前提下學(xué)習(xí)繪畫技能。
退學(xué)是她反復(fù)思想斗爭的結(jié)果。“雖然沒有考得特別好，但是也不錯。”但想到成績和理想，她心里的某個角落就會發(fā)癢，還是不甘。
離開天大48小時，鄧琳就火速奔向衡水，開始了復(fù)讀生活。
高分復(fù)讀生中，有鄧琳這種進入大學(xué)反復(fù)權(quán)衡型，也有滑檔型。
和鄧琳一樣，來自天津的門源也有自己的夢想，她想成為一名律師。今年高考，她考了640分、在天津排在5700名左右，可進入一所211院校。
門源的目標(biāo)是中國政法大學(xué)或西南政法大學(xué)，但她的成績達不到這兩所學(xué)校的分數(shù)線。她退而求其次，選擇了大連海事大學(xué)這所211院校的法律專業(yè)。想著上不了就復(fù)讀，她的志愿列表里只有這一所學(xué)校。
門源沒有被錄取。對于這一結(jié)果，她坦然接受。差10分可以選擇心儀的大學(xué)，門源和父母都感到遺憾，但考慮到分數(shù)并不低，所以遲遲無法下定復(fù)讀的決心?；瑱n后，她決定再度向自己心儀的院校發(fā)起沖鋒。
由于疫情，門源高三只上了兩個月線下課、其余時間都在上網(wǎng)課。晚自習(xí)時，她經(jīng)常不想上課，但看見其他同學(xué)坐在攝像頭前學(xué)習(xí)，她又感到著急。她會“痛苦地躺著”，等到實在要學(xué)習(xí)時，在心里默念幾個數(shù)、然后掙扎下床。
門源決心改變這種學(xué)習(xí)狀態(tài)。上高三時，她就聽說不少天津的同學(xué)選擇去衡水讀高三。選擇復(fù)讀后，她也動了去衡水的念頭。
很快，她與衡水兩所學(xué)校取得了聯(lián)系，但因師資變動，教學(xué)水平可能受影響，她暫時擱置了去衡水讀高四的計劃，先跟著天津的復(fù)讀學(xué)校上課。
高考，可能是絕大多數(shù)人與“改變命運”距離最近的一次。像鄧琳和門源這樣，為了實現(xiàn)人生目標(biāo)，再戰(zhàn)高考的考生并非個例。
紀錄片《高十》的主人公唐尚珺從2009年起，前后參加過14次高考。他曾為了實現(xiàn)自己的大學(xué)夢，從三本努力到考入名牌大學(xué)；也曾為了獲得復(fù)讀獎金給父親治病，從自己心儀的中國政法大學(xué)退學(xué)、再次復(fù)讀。今年，34歲的唐尚珺在微博曬出了上海交通大學(xué)的錄取通知書。
“2024.8.8，無所謂值與不值，這只是一種選擇，對應(yīng)著的一個結(jié)果。”唐尚珺在微博寫道。
2、不想在985當(dāng)“炮灰”
旁人容易通過名氣、光環(huán)和數(shù)據(jù)去判斷一所學(xué)校的價值，但只有身處于其中的學(xué)生，才能體會到學(xué)校環(huán)境帶來的優(yōu)勢和壓力，重新開始。
來自安徽六安的茜茜，就探索過更適合自己的學(xué)習(xí)環(huán)境。在當(dāng)?shù)兀瑥?fù)習(xí)去“高考工廠”毛坦廠中學(xué)，是一個自然而然的選擇，茜茜也不例外。
2024年6月10日，天津一考點，高考結(jié)束了，“戀愛哪有復(fù)讀好 浩哥600沒煩惱”大學(xué)一年級好友迎接走出考場的復(fù)讀考生好友。（IC photo ?圖）
2024年，茜茜第一次高考，分數(shù)還沒出來時，她自己估分，覺得不滿意就開始準(zhǔn)備復(fù)習(xí)，根本沒有填報志愿。其實她的分數(shù)高一本線60分，已很不錯，但她還是不滿。在家鄉(xiāng)縣城高中三年，她始終覺得自己的能力沒有完全發(fā)揮出來。
她所在的復(fù)讀班容量高達100多人。報到當(dāng)天處理好一切后，她回到出租屋。孤身一人，她開始瘋狂想家，還會懷疑自己是不是已經(jīng)后悔了。
整個高四，茜茜不止一次由于想家而哭泣。但身體上，她已經(jīng)適應(yīng)了在毛坦廠的生活：早上6點半到晚上11點、一周只放半天假的學(xué)習(xí)時長，嚴厲的老師，不接觸任何課外活動的復(fù)讀生活……畢竟，從決定復(fù)讀的那一刻起，茜茜就打算只為提分這唯一的目標(biāo)奮斗。
和茜茜一樣，來自天津的卜雅詩也曾對自己的學(xué)習(xí)環(huán)境感到不適。2024年，卜雅詩第一次高考，取得了640分的好成績。由于提前參加過招生計劃，她被一所985的數(shù)學(xué)系破格錄取。
從小到大，卜雅詩的數(shù)學(xué)成績一直名列前茅。在成長過程中，老師也都鼓勵她日后在數(shù)學(xué)專業(yè)深造。卜雅詩曾對自己的數(shù)學(xué)能力很有信心，“我當(dāng)時淺薄地認為，數(shù)學(xué)專業(yè)只是外界覺得偏難，而不是說它就真的難到讓人什么也不會的地步。”她沒想到，日后自己會“被985大學(xué)傷透了心”。
進入大學(xué)不久，卜雅詩就感受到了來自同輩的壓力。“我覺得大家很神奇，要么有競賽獎項，要么就是真的對數(shù)學(xué)非常感興趣、也非常愿意為之鉆研。而我，就是去當(dāng)‘炮灰’的。”
學(xué)習(xí)上的吃力，讓卜雅詩成績很差，院系老師曾當(dāng)著全班同學(xué)的面，指出卜雅詩成績不佳。
被提到名字的那一刻，卜雅詩非常難堪。漸漸，她覺得自己被院系盯上了，這讓她神經(jīng)緊繃。學(xué)習(xí)上的無力，讓她痛苦，她一度瘋狂翹課，但當(dāng)夜幕降臨，她又會對這樣荒廢一整天感到后悔，焦慮到無法入眠，直到第二天凌晨四五點才能緩緩睡去。
在一次成績降到冰點后，卜雅詩動了退學(xué)的念頭。
她先是去和輔導(dǎo)員溝通，對方給了她當(dāng)兵、退學(xué)等選項。之后，她請了一周假，回家與父母面談。她訴說了自己的學(xué)習(xí)困境和糟糕的精神狀態(tài)，最終，父母同意她退學(xué)。
同為天津考生，門源和卜雅詩都選擇去私立復(fù)習(xí)機構(gòu)復(fù)讀，因為在天津很難找到招收復(fù)讀生的公立高中。復(fù)讀生的求學(xué)之路也是個問題。
四川省教育廳發(fā)布的《關(guān)于規(guī)范2024年全省普通中小學(xué)招生入學(xué)工作的通知》規(guī)定，省級示范性普通高中不得舉辦復(fù)讀班，舉辦復(fù)讀班的學(xué)校要嚴格登記學(xué)生信息情況。貴州省教育廳宣布，2024年秋季開始禁止公辦普通高中招收復(fù)讀生。云南省教育廳出臺的《云南省中小學(xué)生減負措施》也提到，公辦普通高中不得招收復(fù)讀?生。
雖然部分地區(qū)明確了公辦高中不收復(fù)讀生，但這并不代表取消復(fù)讀。想要復(fù)讀的考生可在私立高中或校外培訓(xùn)機構(gòu)復(fù)讀，也可用“社會考生”的身份報名下一年高考。
21世紀教育研究院院長熊丙奇在《高分復(fù)讀背后的觀念已不合時宜》一文中揭示了類似政策出現(xiàn)的原因：“教育主管部門之所以禁止公辦高中招收復(fù)讀生，主要還是考慮到利用國家資源向復(fù)讀生收費，有違教育公平。”
“不少學(xué)校動員高分學(xué)生復(fù)讀，甚至為此設(shè)立高額獎學(xué)金，目的無他，還是為了升學(xué)業(yè)績。在一些地方甚至流行起‘3+N’的高考模式，高中3年是基礎(chǔ)，再用‘N’年復(fù)讀提升，以進入更好的大學(xué)，避免‘第一學(xué)歷歧視’。這些做法無疑都會刺激高考競爭。”
熊丙奇也指出，從維護每個學(xué)生平等的考試權(quán)，尊重考生的選擇權(quán)以及高考人性化看，復(fù)讀生參加高考不應(yīng)被禁止。
他認為，在制度框架內(nèi)，高分考生有重新選擇的權(quán)利。真正需要加以限制的，不是高分復(fù)習(xí)生本身，而是過于強調(diào)高分的社會傾向。
“‘高分復(fù)讀’可以說是學(xué)歷社會‘唯學(xué)歷’問題的監(jiān)測指標(biāo)，‘高分復(fù)讀’現(xiàn)象日益嚴重，表明我國社會的‘學(xué)歷社會’問題更嚴重。需要治理是‘學(xué)歷社會’問題，而不是限制學(xué)生的選擇。”
3、“心魔”
鄧琳明顯感受到，自己高四時的心態(tài)更成熟穩(wěn)定了。
第一年高三時，鄧琳緊跟衡水緊張的學(xué)習(xí)節(jié)奏、完全不敢請假。每每想到自己必須考一個好成績，一種緊迫感就起來了。
但第二年，鄧琳開始有意識地尋找自己的學(xué)習(xí)節(jié)奏。有時，遇到學(xué)校安排的周測，她會選擇請假回家。“我覺得，即使不做那套卷子，對我來說也沒有那么大的損失。”
2016年6月3日，長沙達材中學(xué)復(fù)讀樓，高四學(xué)生正在做高考前最后的沖刺。學(xué)生圍著老師解答。（@視覺中國 圖）
鄧琳兩年高三的班主任是同一人，“他（班主任）本身就覺得我高分回去復(fù)讀這件事挺不容易。他自己壓力也很大，他會想如果這一年沒把我?guī)Ш?，他該怎么辦。”
為幫鄧琳調(diào)整心態(tài)，班主任會時不時和她聊天，不只聊學(xué)習(xí)，生活、之前的同學(xué)、大學(xué)時光，什么都聊。有時，班主任還會把自己的手機借給鄧琳，讓她和之前的朋友打個電話、談?wù)勑摹?/p>
“可能我做所有事情都必須慢悠悠完成。第一年的時候，我覺得我的心智還沒有成熟到能夠完全控制自己的心態(tài)。但經(jīng)歷過一次高考，我反而沒那么害怕、更加放松了。”
卜雅詩也能感受到自己的變化。
首先是學(xué)習(xí)方法。第一年高三學(xué)習(xí)時，卜雅詩有很強的畏難情緒。“我覺得物理很難，我會逃避，我既不做難題、也不總結(jié)錯題。”
高四時，她會認真總結(jié)所有的錯題，做題時，也會一道一道做，不會再因為難而輕易跳過任何一道題。
其次是心態(tài)。卜雅詩用“跌宕起伏”形容自己的高四生活。開始入學(xué)時，她覺得擺脫了沒有著力點的大學(xué)生活，每天都很充實、有收獲。但在“一周一測”變成常態(tài)后，她開始頻繁擔(dān)心自己成績，每次分數(shù)變化都會刺激她的神經(jīng)。當(dāng)她意識到高四不會留時間讓自己調(diào)整情緒時，她反而變得平和。
在天津某復(fù)讀學(xué)校有7年工作經(jīng)驗的田老師向本刊表示：“高分復(fù)讀生的學(xué)習(xí)方法比較成熟，他們的主要問題是心態(tài)不穩(wěn)定。由于復(fù)讀的風(fēng)險更大，他們會普遍焦慮，很多人會有強迫行為，思想容易鉆死胡同，需要隨時關(guān)注。”
卜雅詩就有自己的“心魔”。在感到巨大壓力時，她總是控制不好自己的情緒，她會向親近的人發(fā)脾氣、然后開始哭泣。但事后，她會感到后悔，這給她帶來不小的困擾。
她“不想讓別人看熱鬧”。一些卜雅詩連名字都不知道的高中同學(xué)，都知道了她退學(xué)復(fù)讀的事，有些家長在自己單位知道了這些事，還會專門向孩子求證。在卜雅詩看來，這些人多多少少都有看熱鬧的成分，她憋著一股勁，不想讓這些人“看成這個熱鬧”.這種心態(tài)，是動力、也給她帶來了一些壓力。
壓力是每位復(fù)讀生都要面對的問題。
茜茜不止一次對自己的進步感到欣喜，“考到全班前十的時候，整個人都感覺不一樣了。”
與曾經(jīng)縣中的老師不同，毛坦廠的老師能記得每個人的名字、會和不同的學(xué)生談話，這讓茜茜感到自己也被注意到了，“終于迎來了閃閃發(fā)光的自己”。
距離高考還有2個月時，茜茜得了感冒，不得不回家休養(yǎng)一個星期?；匦：?，她的成績退步到了班級40多名。
茜茜就讀的是毛坦廠一本班，但整個班能上211的也不過二三十人。茜茜覺得很危險，如果高考是這個成績，“復(fù)讀一年都沒有進步，因為是從一本考到一本。”
她很著急。一個月后，她回到了20多名。高考前最后一次考試，她來到了十幾名。她并不滿意，還是想回到前十名的位置。
4、復(fù)讀后，一切都變好了嗎？
下決心復(fù)讀時，這些學(xué)生都知道自己想要什么：更好的學(xué)校、更好的專業(yè)、實現(xiàn)理想、彌補遺憾，他們愿為此重來一年。
但二度高考后，他們面對的仍是一個充滿不確定性的未來。
2017年6月3日下午，安徽六安，復(fù)讀的幾個考生在教室里留下合影。（@視覺中國 圖）
鄧琳將自己對建筑的情感比作談戀愛。“曾經(jīng)，我對建筑這件事的想法很崇高，但現(xiàn)在肯定不是。只是像戀愛一樣，一些我無法言說的很細微的事情，讓我不希望用一些很世俗的東西來毀滅它。”
鄧琳喜歡用“理想主義”來形容自己，她仍在思索日后在建筑從業(yè)的可行性：設(shè)計必須受制于甲方要求、金錢等現(xiàn)實條件，做出百分百滿意的東西，太難太難。“（像戀愛一樣）喜歡對方，也不一定非要在一起。”
復(fù)讀一年后，茜茜考了627分，目前在南京理工大學(xué)學(xué)習(xí)計算機專業(yè)，這是一所211大學(xué)。
報志愿時，她本來想學(xué)金融，“很多女生，都會率先考慮法律和金融”。但自己的成績只能上偏遠地區(qū)的985，“我覺得金融不讀985，日后會很難，但城市也很重要。我希望我的第一學(xué)歷很好，這也是我復(fù)讀的原因。”
中國教育科學(xué)研究院研究員儲朝暉曾向媒體表示：“高分復(fù)讀對學(xué)生、家庭、學(xué)校各方來說，都不是一個很好的選擇，但在只看分數(shù)來錄取學(xué)生的考試招生制度下，又是一個被迫的選擇”。
只有高分才能選擇更好的學(xué)校和心儀的專業(yè)，而學(xué)校和專業(yè)又是未來工作的重要基石。最終，茜茜將大學(xué)目標(biāo)鎖定在理工211。本著“不浪費一分、選最好最火專業(yè)”的原則，她選擇了計算機。
茜茜對自己的大學(xué)生活有些失望。她本以為大學(xué)生活是解放自我、豐富多彩的，但繁忙的課業(yè)讓她著實有些疲憊。
她想起大一時學(xué)校的時間安排：7:10要去打早操卡，自己6:50就要起床；上午8:00上課、12:15下課；下午2:00經(jīng)常有課、一直上到晚上6:15；甚至還有從晚上7:00到9:25的晚自習(xí)。計算機系會留很多作業(yè)，不要說想培養(yǎng)一個興趣愛好、參加課外活動，她連在宿舍休息的時間都很少有。
卜雅詩今年考了685分。按照成績，應(yīng)該穩(wěn)入985，但她卻選擇了東北師范大學(xué)這所211院校的英語專業(yè)，成為了一名公費師范生。本科畢業(yè)后，她將直接入編，成為一名老師。
這很滿足卜雅詩對未來的期待：地區(qū)穩(wěn)定、收入穩(wěn)定、工作時間穩(wěn)定?？傊?ldquo;穩(wěn)”字當(dāng)頭。
為更好適應(yīng)大學(xué)生活，她早早就開始背六級單詞、看ted演講練習(xí)聽力。
“對未知的東西越熟悉，心理壓力會越小。好好準(zhǔn)備，可以緩解壓力，還可以更平穩(wěn)地過渡到大學(xué)生活。”
按照規(guī)定，畢業(yè)任教一學(xué)期后，卜雅詩可以向本科院校提出讀研申請，這也是她想走的路。
*應(yīng)受訪者要求，文中鄧琳、門源、卜雅詩、茜茜均為化名
